那晚風(fēng)很冷，戲班宿舍的木墻縫隙透進(jìn)細(xì)細(xì)風(fēng)聲，像誰(shuí)在耳邊低語(yǔ)。林慈修窩在一張舊木床上，睜著眼，望著掛在窗邊的紙燈籠，那是他從小最喜歡的一盞。
紙燈籠是母親留下的。紅sE，繪著淡金sE的梅花與蝴蝶，每次風(fēng)一吹就輕輕晃動(dòng)。慈修常常想，那像極了母親說(shuō)戲時(shí)用的手勢(shì)，輕盈卻藏著力道。
他是五歲那年被送進(jìn)香火戲臺(tái)的。母親早逝，父親下落不明，姨婆不愿多養(yǎng)一口人，便將他送來(lái)這里，說(shuō)是「拜師學(xué)藝」，實(shí)則寄人籬下。
戲班里的大人多半忙於排戲、拉布景、調(diào)樂(lè)器，對(duì)這樣一個(gè)瘦小的孩子并不上心。只有掌戲的老生曾瞥過(guò)他幾眼，嘆氣說(shuō)：「這孩子不會(huì)g粗活，只怕只能學(xué)旦角了。」
學(xué)旦角也不容易。
慈修的嗓子清亮，學(xué)戲倒快，卻因?yàn)樯硇卫w細(xì)、舉止柔順，常被其他孩子取笑「像個(gè)姑娘」，更有人故意在他喝水的碗里放進(jìn)炭灰。
那時(shí)，只有一個(gè)人站在他身邊。
那孩子叫明仁，b慈修大半歲，也是戲班撿來(lái)的孩子。兩人初見(jiàn)時(shí)，明仁手里拿著一顆半青的水梨，看到慈修蹲在後臺(tái)偷哭，便默默遞過(guò)去。
「這個(gè)給你吃?！?br>
「我不餓……」
「你騙人，眼睛都紅了?！?br>
慈修怔了一下，接過(guò)梨子，輕聲說(shuō)謝謝。明仁卻蹲下來(lái)，跟他肩并肩坐著。
從那天起，他們總一起窩在戲臺(tái)邊的小鼓旁，偷聽(tīng)大人練戲。明仁喜歡聽(tīng)武生對(duì)打，慈修則著迷於旦角唱腔。兩人時(shí)常模仿大人的唱詞，明仁拿竹竿當(dāng)槍?zhuān)刃迣W(xué)著揮水袖，笑聲穿過(guò)整個(gè)後臺(tái)。
有一次，他們偷跑到戲衣間，把一件破舊的nV旦戲服披在慈修身上，明仁指著他說(shuō)：「你以後一定會(huì)變成臺(tái)上最漂亮的那個(gè)人?！?br>
「我才不要漂亮，我要會(huì)唱?！勾刃薰钠鹱?。
「會(huì)唱又漂亮，才會(huì)讓大家一直看你呀?！?br>
第一次登臺(tái)是在慈修七歲那年。
那日戲班演《牡丹亭》，原本的小旦生病，臨時(shí)要他頂替〈驚夢(mèng)〉段落。妝是阿蘭幫他畫(huà)的，線條雖粗但乾凈，手不抖。慈修穿上戲服時(shí)，腿在抖，聲音也緊。
內(nèi)容未完，下一頁(yè)繼續(xù)閱讀